超现实的生活

时间:2017-09-02 01:12:14166网络整理admin

<p>当剧作家Sarah Ruhl在家工作时,她坐在她年幼的女儿Anna的卧室的一张桌子旁,旁边是一扇窗户,俯瞰着曼哈顿东区一座红砖公寓迷宫中的一个paddletennis球场</p><p>一个白色的大门,像一个栅栏,延伸在小房间的宽度上,将幼儿的游乐区与她母亲的Ruhl分开,她已经三十四岁,已经为她的戏剧赢得了价值50万美元的麦克阿瑟奖学金(其中包括“The Clean House”,一部喜剧他是2005年普利策奖的决赛选手,以一种平衡的,结晶的风格写作,讲述非理性和无形的事情</p><p>鲁尔是一个神话主义者</p><p>她的戏剧庆祝她所谓的“增强事物的乐趣”在他们中,鱼步和雀跃(“激情”玩“),石头说话和哭泣(”Eurydice“),一只狗是一个家庭悲剧的故事(”狗戏“)的见证者,一个女人变成一个杏仁(”忧郁戏“)Ruhl的角色占据,她说,“真正的w奥尔德以及一个暂停状态“她的新戏”,“死人的手机”,“现在在Playwrights Horizo​​ns,是对数字时代的死亡,爱情和断绝的冥想;就像她的其他作品一样,它存在于个人悬念和暂停时间之间的戏剧性的地狱世界“手机,iPod,无线电脑将以我们甚至不理解的方式改变人们,”鲁尔告诉我“我们与现在的联系不那么一个人就在他们身边那里绝对没有理由再与陌生人交谈 - 你与已经认识的人联系但你对他们的了解程度如何</p><p>因为你从来没有见过他们 - 你只是跟他们说话我觉得可怕的是“在Ruhl的写字台上隐约可见”是Walker Evans 20世纪30年代后期纽约市地铁车手系列照片的一张照片,这是她丈夫Tony的礼物Charuvastra,儿童精神病学家(他们在2005年结婚,经过七年的求爱)摄影师和剧作家 - 音调和氛围的企业家 - 的并置是Ruhl's's津津乐道的无意识视觉挑衅之一“我喜欢看到人们说话普通话语在陌生的地方,或者人们在普通的地方说非凡的话语,“鲁尔说埃文斯想要投射,他写道,”看到的乐趣“;鲁尔希望展示假装的乐趣,“真实和神奇之间的相互作用”埃文斯曾经写过“关于制作像诗歌一样的照片的梦想”</p><p>鲁尔开始了她作为诗人的职业生涯 - 她的第一本书“另一个国家的死亡, “她二十岁时出版了一本诗集,她将戏剧视为”三维诗歌“埃文斯的地铁照片是以偷偷摸摸的角度拍摄的,他的镜头隐藏在外套的扣眼中,还有一条操作电缆</p><p>袖;鲁尔的叙事策略同样是倾斜和狡猾的,她渴望一种报道的匿名性“如果一个人看不见,人们有自由观察和制造东西,”她告诉我“如果一个人就是很难听到谈话大声说:“有一天晚上,在林肯中心制作的”清洁之家“ - 一个关于一位不幸的巴西女佣在她雇主的家庭破坏中寻找完美笑话的故事 - 鲁尔在一对老夫妻背后未被认出”我没有“ “不喜欢它,”这位女士在室内灯光出现后说:“我不喜欢它,”她的绅士朋友说道,“他们转向我,”鲁尔回忆道,并问道,“你觉得怎么样</p><p>”我说,'我不喜欢它,或者''Ruhl,就像她的戏剧一样,看似平静</p><p>她娇小而有礼貌她的声音高亢,好像她一直在打氦气瓶她戴着赤褐色的头发在娴静的学校里,被一个发夹固定住了ashion;在她选择的衣服方面,她也喜欢一种不起眼的外表 - 一种平凡的外壳,从她伊利诺伊州的童年时代开始,以及“中西部人粉碎那些看起来有点早熟的人的能力”,她解释说(“三年级,某人被送去了我写了一封毒笔信,“Ruhl,因为聪明而被欺负,说:”我纠正了标点并将其送回去了</p><p>)她谦虚的任何事都没有表明她的钢铁般的深度,或者她的辛辣机智Ruhl是保留但不是害羞,警觉但不咄咄逼人她感到很大的情绪;她只是没有大声表达他们“我有一个男朋友真的希望我会大喊大叫他,”她说,即使她的笑声只是三个短暂的,不引人注目的呼吸但是如果鲁尔的举止是谦逊的话,她戏剧是大胆的 她的现实主义的非线性形式 - 充满了惊讶,惊喜和神秘 - 在博览会和心理学上很少“我试图解释人们如何主观地体验生活”,她说:“每个人都有一部伟大的,可怕的歌剧在他里面,我觉得我的在某种程度上,戏剧是非常老式的</p><p>在希腊人和莎士比亚使用类似假设的意义上,他们是前弗洛伊德式的.Chaharsis不是从童年时期被挖掘出来的伤口“轻盈 - 将事物升华为快速,简洁,几乎无辜的直接性 - 是鲁尔非常重视的一个价值“伊塔洛卡尔维诺有一篇我觉得很深刻的文章,”她告诉我,在一个落地的客厅书架上搜寻,直到找到卡尔维诺的“六个备忘录”下一个千年,“关于新千年应该发挥作用的想象力品质的一系列死后发表的讲座他的定义类别 - 其中包括速度,准确性,可见性和多样性 - 闪烁ess最重要的是“在等待我们的更加拥挤的时代,文学必须以诗歌和思想的最大集中为目标,”他写道,鲁尔在她的戏剧中与紧迫的存在主义问题作斗争;她沉闷的喜剧姿势是一种消除引力的手段,为了更好地与生活抗衡,从她的话语中汲取沉重的“轻盈不是愚蠢的”,她说:“这实际上是一种哲学和审美观点,深刻认真,并且一种智慧 - ste回到能够嘲笑可怕的事情,即使你正在体验它们“在”忧郁游戏“(2002),一场关于痛苦的闹剧,Ruhl戏剧化了一群悲伤的麻袋,谁是悲伤的美食家 - 他们争取“一小瓶眼泪” - 一位名叫蒂莉的银行出纳员在她宣称自己开心时“会感觉更轻,更轻”时会造成严重破坏,蒂莉说:“我正在努力培养一种引力 - 但没什么帮助“轻盈,鲁尔说,”可能是一种家庭风格“她在伊利诺伊州威尔梅特长大,在那里她有一个美好的家庭,我不像那样的很多艺术家”她的父亲,帕特里克,销售玩具好几年了,这是一个错误的工作Ruhl说,虽然他喜欢双关语,阅读,语言和爵士乐“我认为Sarah对音乐的欣赏来自于他,”她的姐姐Kate Ruhl是一位精神科医生,但他应该成为一名历史教授</p><p>她告诉我同样,她对语言的迷恋每周六,从鲁尔五岁开始,帕特里克带着他的女儿们到沃克兄弟原创煎饼屋吃早餐,并教他们一个新词及其词源(语言课)帕特里克的一些话 - “排斥”,“逍遥”,“失效” - 在2003年的“Eurydice”中被记录下来,从他的inamorata的角度重述奥菲斯神话,其中死去的父亲与他的女儿团聚,试图重新教她失去的词汇量1994年,帕特里克死于癌症,当时鲁尔二十岁那年,因为生病了,家人不得不放弃通常的科克角夏季旅行;相反,正如凯特所回忆的那样,“我们把科德角带到了我们的房子我们假装我们不在 - 我们会看愚蠢的夏季电影,得到我们在开普敦吃的孩子食物我们是一个非常好的四人组”鲁尔,回想起她父亲的最后几天他说,“他会开玩笑说有放射性尿液我们都笑了</p><p>这是如此亲切”Ruhl的母亲Kathleen现在拥有伊利诺伊大学的语言,识字和修辞学博士学位</p><p>家庭的随意感对于她的大多数孩子的成长,Kathleen是一名高中英语老师,她是一名女演员和导演,她会下来共进晚餐 - 根据Ruhl的说法,她称她为“生动” - “做”来自Ionesco的“Bald Soprano”的女仆演讲“Ruhl说,”我们被鼓励在家玩,所以艺术创作似乎不是逃离家庭或退却,而是生活的一部分“甚至Kathleen的方法灌输礼仪是一种许可Kathleen说:“我们有猪夜,”他说:“每周一个晚上,女孩们可能会像他们想要的那样可怕</p><p>本周余下的时间,他们不得不努力”Ruhl的孩子们知道所有关于表演的事情他们被带走了夏天到安大略省斯特拉特福去朝圣,看莎士比亚鲁尔有着迷惑和愤怒的回忆,看着“朱利叶斯·凯撒”(“大量的白色长袜”),然后在“暴风雨”之后去看后面的船(“那是神奇的” “) 凯瑟琳也会把它们带到她的排练中即使作为一个女孩,被她的家人视为“老灵魂”的鲁尔也有一个敏锐的分析眼光“对她来说最强烈的戏剧经历之一就是当我指示'进入笑, “凯瑟琳说:”她了解了所有的演员</p><p>到那时,人们会问她她的笔记她六七岁“”当其他孩子在外面玩耍时,莎拉将被包裹在一个喝茶和读书的安慰者中,“凯特说:“我们曾经开玩笑说她有消费”鲁尔告诉我,“我总是有一小部分人站在一起,观察并做好事情我的妈妈说,即使在我写作之前,我会讲故事和她会为我打字“然后就像现在一样,讲故事对她来说是一种抗抑郁药”如果我生活中很难过,我会告诉别人一些奇怪而有趣的事情发生在我身上让自己感觉更好,“她说转型的快感是她开始学习的东西十岁的时候,在伊利诺伊州埃文斯顿的一个七十个座位的Piven剧院进行即兴表演,Ruhl短暂所属的年轻人公司可以宣称像John Cusack,Joan Cusack,Jeff Garlin这样有成就的毕业生,联合创始人兼艺术总监罗莎娜·阿奎特·乔伊斯·皮文告诉我,“我们演过故事,神话,童话,民间故事,然后是文学故事 - 契诃夫,尤多拉·韦尔蒂,弗兰纳里·奥康纳,塞林格”剧院,鲁尔说,“没有使用道具,没有套装语言做了一切所以,从很小的时候:没有第四面墙,事情可以在瞬间转变”作为一个即兴创作者,根据Piven,Ruhl“不是一个杰出的 - 她基本上不是一个表演者“(Ruhl同意:”我不喜欢被观看“)但她开始参加Piven的场景研究课,最后教授作品”她听到了各方面的剧本“,Piven她补充道,“她从远处写道,所以她可以玩Even如果你正在撰写一篇非常严肃的文章并投入到你的眼中,强度可能会对演员和作家造成很大的伤害“除了关于地峡和岛屿之间的土地争端的法庭戏剧,Ruhl写道在四年级,她的老师拒绝上演 - “也许这就是为什么我现在正在写剧本,以驱除我与斯潘根伯格先生的精神战斗,”鲁尔说 - 她直到布朗大学三年级才开始写剧本1995年,在她的第一部作品“狗狗戏剧”中,由她的老师,剧作家保拉·沃格尔(Paula Vogel)指派的十分钟演习,鲁尔在美国郊区的环境中合成了歌舞伎舞台技巧,以唤起她对父亲的死亡“狗”的悲痛</p><p> “好像他的心碎了”打开了节目,说道,“我昨晚梦见我能说话,每个人都能理解我告诉他们他没死,我能看见他没有人相信我”Vogel,后来引用了鲁尔一世她屡获殊荣的戏剧“巴尔的摩华尔兹”作为“改变我看戏剧的方式”的人之一告诉我,“我坐在这个短剧中,在我的书房里啜泣她情绪成熟,没有人班上的另一个人是“沃格尔补充道,”我说,“我想和你一起工作,”她回答说,'好吧,我将成为一名诗人,我不会做剧本'我心里有点儿沉没,但我去了,'好吧,好运好运'“但沃格尔对鲁尔作品的欣赏占了上风”我认为有人说,'你可以终身这样做'很重要,“鲁尔说”保拉是那个人“鲁尔第二年她在牛津彭布罗克学院学习英语文学,当她回归时,她的目光不是诗歌,而是戏剧作品</p><p>她的文学作品部分归因于她对诗歌的忏悔“我”的困惑</p><p>她觉得,在“梦想”中哀悼她的父亲已经筋疲力尽了她的声音写道:“我今天早上醒来,用茶匙收集了一大口污垢/文字,你可以再次对我说话”“我不知道应该再写一首诗了,”她说“戏剧提供了一种方式打开内容,有很多声音,我觉得舞台上的人可以抒情和情感地讲话,演员们渴望那种演讲,而在诗歌话语中,情感在某些圈子里变得令人尴尬“Ruhl的转折点来了1997年,在她的第一部完整作品“激情游戏”的制作中,沃格尔在罗德岛普罗维登斯的三一剧目公司安排了这一作品</p><p>凯瑟琳开车亲自和莎拉参加了此次活动</p><p> 他们发生了意外,Sarah被无意识地敲了一下然而,她设法看到她的戏剧“在内脏水平,观看戏剧,我想,就是这样,”她说:“有些人站在一边,什么样的剧作家都不会对此感到兴奋</p><p>这是一个重大而奇怪的事情“鲁尔剧院渴望收回观众萎缩的想象力”现在,有些人消耗想象力,有些人想象,“她说”我觉得非常令人担忧这应该是人们知道他们可以做的一件事“Ruhl用空间,声音和图像以及文字写作她的舞台指导经常挑战她的导演的风景想象力在”Eurydice“中,死去的父亲在地下世界建立了一个弦乐室,舞台指示是:”他制作四个墙和一个门外的字符串/时间通过/用字符串构建一个房间需要时间“Ruhl的目标是让观众活在当下,让已知的世界变得陌生以便复活它在这里必不可少的黑社会的本质 - 它的缺席感 - 被精心构造的空白空间的内容所束缚,字符串定义为“我对剧院可以做的其他形式不能做的事情感兴趣,鲁尔告诉我:“那么戏剧自我的纯粹的管道,在心理的方式,似乎很readerly我”她的剧本是由最小的背景故事的区别;观众被淹没在一系列正在发生的戏剧性时刻“Eurydice”,例如,在海滩上与Eurydice和Orpheus一起打开,当Orpheus向她提供世界时,它是真正的“所有那些鸟类感谢你”,Eurydice说“还有大海!为了我</p><p>什么时候</p><p>现在</p><p>它已经是我的了</p><p> (Orpheus点点头)哇“对话和情况有着精确的,具有讽刺意味的共鸣,但是观众必须为他们工作这部戏剧哄骗观众游泳,在无意识的Ruhl的神奇,有时威胁的流动中更喜欢超现实时刻的启示在“激情游戏”的序幕中 - 一个用于解剖信仰,政治和政治偶像的三联画,组织自负基督的激情在伊丽莎白时代的纳粹时代德国人的分别行为中,当代美国人 - 鲁尔宣布她大胆,顽皮地哄骗公众专注于当下和神话:我们问你,亲爱的观众,用你的眼睛,耳朵,你最内心的视线因为这里是一天(漆成太阳升起)这里是夜晚(彩绘月亮升起)现在,戏剧作为一个讲故事的人,鲁尔向奥维德的鼓而不是亚里士多德的“亚里士多德已经控制了许多世纪,但我觉得我们的文化很饥饿对于奥维德讲述故事的方式,“她说,将奥维德的叙事策略描述为”一件事转变为另一件事“她继续说道,”他不是整洁的亚里士多德式的圆弧,而是一种令人愉快和悲剧的小变革“她补充说,“亚里士多德的模式 - 一个人想要的东西,接近得到它但是被粉碎,然后最终得到它,或者没有,然后从经验中学到一些东西 - 我觉得没有帮助这是一种看待经验的奇怪方式“我喜欢那些在当下有情感变化的戏剧,情感变得几乎莫名其妙,”鲁尔说“表演风格没有被解释,要么不是心理”,例如“清洁之家”,例如,一个阶段的方向是“巷子里的哭声她笑了她哭了她笑了这一段时间还有一段时间“对Ruhl来说,这种情绪不稳定的表现是一种”精湛的“行为表现”对我来说这感觉真实,“她说”儿童是cer这样,我对这些状态变化很感兴趣'我很高兴,现在我很难过'“她继续说道,”如果你提炼出人们的主观性,以及他们如何在情感上看待这个世界,你就不会得到现实主义“情感的不合理性是鲁尔不断回归的主题之一“我不想让情绪平滑到你可以完全理性地解释它们的程度,以便他们对过去有明确的参考点,”她他说:“心理现实主义让情绪变得如此理性,如此解释,他们感觉不到对我的情感”在鲁尔的戏剧中,动荡的感觉随时都会爆发,没有明显的理由;演员们面临着没有动力的情感时刻的挑战有时,在排练期间,一个焦虑的演员会接近Ruhl试图确定她对自己的角色,“哦,来吧,骑吧“她告诉我,”我更喜欢一个演员,他说'我的角色没有背景故事,所以我不会在每时每刻都完全生活,因为我可以让语言让我感动,就像反对我自己的秘密背景故事“她喜欢她的演员有一种讽刺的感觉”,并且“用一点点不合理的感觉触动”1月的一个下午,在Playwrights Horizo​​ns的五楼排练室,Ruhl坐在导演Anne Bogart的旁边,坐在白色Formica桌子的马蹄铁顶部</p><p>这是“Dead Man's Cell Phone”排练的第二天</p><p>在他们身后的是该剧的备用舞台设置的模型 - 天空的背景它的滑动侧板涂在爱德华·霍珀的调色板的深沉,忧郁的蓝色,灰色和棕色中</p><p>霍珀的色调表明了游戏内部天气的渴望和孤独,以及放大洞穴,大多是无家具的空间作为一个警句她的剧本,鲁尔马克斯特兰德对在霍珀的画中等待的人们进行了一次观察:“他们就像角色的部分已经抛弃了他们现在,被困在他们等待的空间,必须保持自己的公司”“死人的手机”是疯了通过手机入侵和雾化的想象力的朝圣,改变了私人和公共空间在咖啡馆,当坐在古怪的Jean旁边的男人不会回应他手机的侵入式铃声时,她自己回答只是慢慢地意识到这个男人已经死了在承认的那一刻,盯着他变形的脸,看起来,舞台方向上写着,“好像他只是看着他发现非常漂亮的东西,”让爱上了“我关于爱情的中世纪可能是非常中世纪的 - 就像爱情通过眼睛这样的观念而且它是非常直接的,而不是现代和神经质的,“Ruhl告诉我,Jean对尸体说话;舞台方向上写着:“她握着她的手,她一直抓住它”在图像中,鲁尔主要的主题悲喜剧关注的是无实体和断开连接的合并为了保持她新发现的爱情对象的现实,让回应他的呼唤并编造故事关于他对恋人,商业伙伴和家人的垂死的想法,她最终遇到的所有人(死人的名字,事实证明,是戈登,他出售身体部位为生)在这个明亮的戏剧中的许多幽灵般的人物-Jean,他宣称,“我喜欢消失”;戈登是一位优秀的母亲,她认为这是她的工作,“直到我死去的那一天为他哀悼”;德怀特,一个未被注意的第二个儿子 - 死人是唯一的真正的幽灵这是一个鲁尔戏,他自然而然地从“有座位”中听到,博加特对比尔坎普说,那个扮演死者的演员男人“慢慢来看看我们是否可以帮助你,”死人在第二幕的开幕式上有一个独白,而博加特正在种植使用观众作为演出伙伴的种子Ruhl是一个粉丝直播地址在“忧郁游戏”中,她的制作人员告诫戏剧:“观众知道与他们交谈和谈话之间的区别,请”鲁尔告诉我,“我们在剧院,人们在说话对我们你可以说它更真实“她对营地说,”独白中有魅力 - 在头等舱与飞机伙伴交谈的缓慢,轻松的魅力不要害怕它“”我喜欢这种形象在头等舱,“博加特说,然后营地开始工作”我那天早晨醒来 - 那天我死了 - 以为我想要一个龙虾浓汤,“他开始Ruhl把她的句子直截了当地逼出来,就像一条苍蝇线一样,他们的节奏让想法清晰而细致地让她的听众抓住它有时她用一个观察点来做这件事</p><p> (“我上了地铁坟墓,人们的眼睛”);有时只是轻轻一点的幽默(“它真的不会让你流口水,是吗,扁豆汤</p><p>”戈登问道:“有些东西是水的 - 棕色和热胡萝卜就像死亡一样”);有时带着惊讶的信息(“吃了我的寿司”,戈登说,绕道一家餐馆经过一位前中国外科医生进行器官提取活动“你可以告诉金枪鱼他们是从肚子上还是从尾端切片他总是给我一个肚子这是很好的部分“)在Gordon到达咖啡馆的独白中,他得知最后一碗龙虾浓汤已经被出售,Ruhl的语言的节奏和命令狡猾地让出了很多故事情节 “我在想,那个婊子在那里吃了所有的龙虾浓汤,这都是她的错,”戈登说,他开始心脏病发作时“我看着她,她看起来像个天使 - 不喜欢一个婊子 - 我想 - 好 - 好 - 我很高兴她吃了最后一口 - 我很高兴然后我死了“之后,解析了Camp的独白,Ruhl回到了吃寿司的故事中她说,似乎这个角色“正在谈论一些重要的东西,比如器官,实际上它在他的道德结构中并不那么重要但是寿司是他所谈论的重要部分</p><p>你有一种惊心动魄的方式正在谈论'肚子是金枪鱼中最好的部分'这是你放慢速度的地方,即使它是括号的,这对我来说似乎是对的“她补充道,”这是一个习惯于长篇大论的人并让人们倾听有一种自信他可以即兴创作用大多数人不喜欢的语言让自己大吃一惊,因为人们不再听“Ruhl在语言中获得同样的乐趣在预览的路上,八周后,她担心在重写她的结尾时对单词进行校准”我希望自己不会过于夸张,“她说,穿过蓝色牛仔裤,肩膀上的背包,穿过寒冷的夜晚</p><p>在大厅里,导演Mark Wing-Davey将在耶鲁话剧团演出”Passion Play“</p><p>一年,Ruhl对着他庞大的身体,像一只抱着鲑鱼的灰熊,“她是一个声音嘶哑的剧作家”,Wing-Davey告诉我,当我们坐下时他继续说道,“你听到了那个声音,你想,这并不是经常发生的事情“Ruhl的戏剧权威对观众产生了信任在玩捉迷藏的游戏中,总有一些东西可以找到它允许他们玩游戏无论多么狂野的曲折逻辑或讽刺传统的故事讲述 - 她称之为“反金钱镜头” - 观众对Ruhl的愚蠢幻想的飞行是正确的:一个手机芭蕾舞剧设置为球体的喋喋不休,与Gordon在他的地狱阶段的约会,救赎结局“我打算将结局变成一首真正的爱情赞美诗,”她告诉我出于角色的半生命,Ruhl的故事,真实喜剧的使命,舞台管理的完整性:Jean对戈登兄弟德怀特说, “让我们现在开始彼此相爱,德怀特 - 不是一个平庸的爱情,而是世界上最强烈的爱情,绝对回报”在预览后的大厅里,我和Wing-Davey谈到了剧中讽刺性超脱的奇怪之处毫不掩饰的乐观主义“为什么不应该这样</p><p>”他补充说,“现在莎拉的生活很棒 - 一个年幼的孩子,新婚,美国戏剧界的宠儿,她的戏剧已经完成了”尽管如此,祝你好运每个开幕之夜,鲁尔来了戴着护身符,一只粉红色的小Ganesh型大象如果她的姐姐或她的丈夫在剧院里和她在一起,当灯光熄灭时,Ruhl的仪式是低声说出一个年轻,兴奋,来自她最喜欢的明尼苏达女孩的话童年系列,“Betsy-Tacy”的故事,给Ruhl的信号“开启和遗忘的经历”“帷幕上升!窗帘上升!